उत्तरी कैलिफोर्निया के लोग अब हर जगह एयर फिल्टर मास्क पहनते हैं। जागना, साँस लेना मुश्किल है और अपनी आँखें खोलना मुश्किल है।

ट्रेलहेड्स खाली हैं। कोई भी इस मायर में चलना, बढ़ना या दौड़ना नहीं चाहता है, हालांकि तनाव को दूर करने के लिए हमें इतनी बुरी तरह से जरूरत है।

मैं इससे एक साल पहले ही मोटा था। मैं बस मुश्किल से पुनर्निर्माण की प्रक्रिया में था और इस ज्ञान के साथ आ रहा था कि जो कुछ खो गया था वह कभी वापस नहीं आ सकता है।

लेकिन मेरे कपड़ों, मेरे बालों और मेरे घर में धुंए के छींटों के साथ, यह सब दहशत का कारण बन जाता है, एक जलपरी की आवाज है। कोई जलपरी।

मैं अपने फोन को नॉन-स्टॉप देख रहा हूं और अगले अलर्ट या अपडेट की संख्या को कम कर रहा हूं। जैसा कि मैं लिखता हूं, मीडिया 88 लोगों की मौत की सूचना दे रहा है, उत्तर में कैंप फायर से 85 मौतें और दक्षिणी कैलिफोर्निया में वूल्सी फायर से तीन मौतें हुई हैं। अभी भी सैकड़ों लोग लापता हैं।

मैं बुटे काउंटी में कैंप फायर के दक्षिण में लगभग 150 मील दूर हूं, लेकिन मैं अभी भी सांस नहीं ले पा रहा हूं। कभी-कभी भारत या औद्योगिक चीन के कुछ हिस्सों में हवा खराब होती है। अधिकारियों का अनुमान है कि यह एक दिन में 14 सिगरेट पीने की तरह है।

पिछले अक्टूबर में यह सोचना अकल्पनीय होगा कि यह फिर से हो सकता है, इतनी जल्दी, इतना करीब और इतना घातक।

सजा देने वाला धुआं हर किसी को घर के अंदर ले जाता है और हर चीज को प्रभावित करता है- आपकी कार और घर की आंतरिक गंध, आपके द्वारा खाए जाने वाले खाद्य पदार्थों की सुगंध और जो भी आप पीते हैं, उससे कैसे।

स्कूलों को रद्द कर दिया गया है, हममें से जो बच्चों के साथ अंतिम क्षण में हाथापाई करते हैं और / या आय छोड़ देते हैं। खेल की घटनाओं को निक्स किया गया है या घर के अंदर आयोजित किया गया है।

यहां तक ​​कि स्टैनफोर्ड और कैलिफोर्निया विश्वविद्यालय के बीच बड़े खेल, बर्कले को पिछले शनिवार को खराब हवा के कारण पुनर्निर्धारित करना पड़ा था - अपने 121 साल के इतिहास में पहली बार।

हम में से जो थे पिछले साल आग और धुएं में लिपटे , इन बिल्लो, वे ग्रे या सफेद हो, एक पावलोवियन आतंक और उदासी के गहरे आलिंगन को ट्रिगर करते हैं।

यह केवल धूम्रपान नहीं है। यह हमारे जीवन है।